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Peut-on s’autoriser à considérer  
Charles Dickens comme étant (un peu) 
des nôtres ? 
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Bonne nouvelle pour tous les amateurs de (très) bonne littérature : les éditions Tristram ont 
publié cette semaine (le 25 août) une nouvelle traduction des Grandes Espérances de Charles 
Dickens. On la doit à Jean-Jacques Greif qui s’était précédemment illustré chez le même éditeur 
en proposant une traduction décoiffante de L’Île au trésor, de Stevenson. Un exercice de haute 
volée qui donnait enfin accès à tous les lecteurs francophones à l’extraordinaire liberté 
langagière du texte original que les précédentes traductions avaient passablement rabotée. 
Avec De Grandes Espérances, roman majeur dans l’œuvre foisonnante de Dickens, Jean-
Jacques Greif renouvelle avec bonheur l’exercice. Ce dépoussiérage nous permet d'approcher, 
dans notre langue française du XXIe siècle, au plus près de cette langue anglaise du XIXe siècle 
fouettée avec vigueur et joie de vivre par un Charles Dickens au sommet de son art. Les 
amateurs éclairés de littérature anglaise ne manqueront pas de repérer ici ou là des tournures 
empruntées par Dickens à la geste sternienne, hommages discrets 1 à son aîné Laurence Sterne, 
auteur du monumental et impérissable Vie et opinions de Tristram Shandy, œuvre centrale du 
catalogue des éditions éponymes Tristram à qui il aura fallu une bonne décennie de labeur pour 
superviser la moderne et flamboyante traduction qu'en a donné Guy Jouvet en 1998. Alors que 
pas plus tard que ce lundi, l'essayiste et romancière Cécile Guilbert se demandait sur France 
Culture si cette traduction de Guy Jouvet n'avait pas un peu trop "boosté" le texte original 
(écouter ici, à la 54e minute), il a à n'en pas douter ouvert une voie dans laquelle les éditeurs 
de Tristram n'ont pas manqué de s'engouffrer avec jubilation (n'oublions pas de citer les 
admirables traductions, dans ce même esprit et chez le même éditeur, des Aventures de Tom 
Sawyer et des Aventures d'Huckleberry Finn de Mark Twain, par feu Bernard Hoepffner).  

Mais, foin de ces considérations, voilà donc qu'en cette fin d'été, en un temps de presque 
rentrée, un bon gros livre de 600 pages nous invite à prolonger nos vacances par une lecture 
qui, de page en page, devient rapidement compulsive. Si cette rythmique nous est 
immédiatement familière, c'est qu'elle est celle des séries télé dont nous vivons en ce moment-
même une apogée du genre. De Grandes Espérances a été publié en feuilletons, de décembre 
1860 à août 1861, en 36 épisodes hebdomadaires. Cette contrainte formelle contribue à 
donner à l'ensemble sa densité et son rythme en constante accélération. Afin de ne pas prendre 
le risque de dévoiler le moindre des innombrables rebondissements dans le roman, on dira peu 
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de choses ici de l'histoire racontée, celle de Philip Pirrip, alias Pip, jeune orphelin issu d'une 
famille déclassée et promis par un coup du sort parfaitement improbable à un brillant avenir. 
Roman d'initiation, De Grandes Espérances amène son lecteur à suivre les évolutions du jeune 
héros, tour à tour confronté aux dures cruautés de l'existence, aux affres et délices des amours 
impossibles, aux expériences des sentiments d'injustice, de culpabilité, de gratitude ou de 
dépit, aux espérances folles et aux déceptions amères.  

 

En librairie depuis le 25 août dernier, De Grandes Espérances, de Charles Dickens, édition 
Tristram. Traduction Jean-Jacques Greif. Couverture réalisée par le graphiste Thierry Dubreil. 

On ne se lasse pas de l'extraordinaire galerie de personnages mis en scène, et l'on est frappé 
par le traitement que réserve Dickens aux classes les plus pauvres de la société anglaise, un 
monde extrêmement marqué par sa culture de classes, où les regards et la considération n'en 
finissent pas de s'abaisser de l'aristocratie à la bourgeoisie, de la bourgeoisie à la classe 
moyenne, de la classe moyenne aux prolétaires, et des prolétaires jusqu'aux bas-fonds de 
l'humanité représentés, entre autres, par les criminels et les bagnards. Au fil des pages et des 
rebondissements, on est saisi par la puissance des descriptions, par la capacité de l'auteur à 
faire naître des images tout en nous faisant entrer au cœur même de la psyché de chacun des 
personnages. L'ensemble baigne dans des bons sentiments qui jamais ne basculent dans le 
mièvre, mais dessinent peu à peu les contours d'une morale qui structure tout le récit.  

S'affirment ainsi en creux quelques évidences telles que la valeur des hommes ne dépend pas 
du volume de leurs possessions, ou que la capacité de faire le bien comme le mal est en chacun 
de nous. On découvre les sentiments humains les plus élevés chez les personnages les plus 
frustres et les moins éduqués. Même si les personnages de "bons riches" et de "méchants 
pauvres" nous préservent de tout manichéisme caricatural, il y a néanmoins chez lui, de toute 
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évidence, une empathie particulière à l'égard de ceux qui triment et qui souffrent, au point que 
la question de savoir si Dickens ne serait pas un écrivain plutôt "de gauche" mérite sans doute 
d'être posée, de même qu'il n'est pas interdit de se demander si cette connaissance 
manifestement très fine des classes populaires ne dissimulerait pas un militantisme de la cause 
prolétaire... Cette intuition peut être sournoisement renforcée par le fait de savoir que Dickens 
lui-même, enfant âgé d'une dizaine d'années à peine, fut astreint à un terrible travail d'usine, 
ses parents, condamnés pour dettes, ayant été emprisonnés. 

Ces questions pourraient sembler hors de propos, et elles le sont sans aucun doute s'il ne s'agit 
que de parler littérature. Elles furent pourtant régulièrement posées en Angleterre où la 
tentation d'enrôler Dickens dans des combats de gauche s'est régulièrement manifestée. Il y a 
dix ans encore, en 2012, Socialism Today, le magazine du Parti socialiste britannique n'hésitait 
pas à faire de Dickens son "champion des pauvres", alors même que dès 1939, dans un 
formidable essai qu'il consacrait au père d'Oliver Twist, de David Copperfield et autres Pip, 
George Orwell, socialiste on ne peut plus patenté, semblait avoir définitivement réglé le débat. 
Pour être totalement convaincu que cette question du soi-disant socialisme de Dickens est 
effectivement réglée pour l'éternité, il faut absolument lire cette très fine analyse de son œuvre 
figurant dans un recueil de textes et essais d'Orwell publiés en 2005 par les éditions Ivrea.  

 

Dès la première ligne, Orwell prévient : "Dickens est de ces écrivains sur lesquels tout le monde 
veut faire main basse." En 74 pages réparties en six chapitres, il règle magistralement son 
compte à toute mythologie qui chercherait à faire passer Dickens pour un pur champion de la 
cause prolétaire. Orwell qui voit dans De Grandes Espérances, "une véritable critique de la 
mentalité paternaliste" explique dès les premières pages et démontre au long de l'essai, 
exemples à l'appui pris dans l'ensemble son œuvre, que "tout le message de Dickens tient dans 
une constatation d'une colossale banalité : si les gens se comportaient comme il faut, le monde 

http://socialismtoday.org/archive/158/dickens.html
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serait ce qu'il doit être". "Le fait est, détaille Orwell, que la critique de la société développée 
par Dickens est presque exclusivement une critique morale. D'où l'absence dans son œuvre de 
toute proposition constructive. Il s'en prend aux lois, au gouvernement parlementaire, au 
système éducatif, etc., sans même jamais évoquer ce qu'il mettrait à la place. [...] Rien dans son 
œuvre n'indique nettement qu'il souhaite le renversement de l'ordre existant, ni qu'il pense 
que bien des choses seraient changées si cet ordre était effectivement renversé." Plus loin, à 
propos de la critique du système éducatif, Orwell explique : "La critique de Dickens n'est ni 
créatrice ni destructrice. Il voit bien la stupidité d'un système éducatif fondé sur le lexique grec 
et les coups de canne ; cependant il n'est pas partisan non plus du nouveau type 
d'établissement que l'on voit surgir dans les années cinquante et soixante [...]. Que veut alors 
réellement Dickens ? Comme toujours, ce qu'il souhaite c'est une réforme morale de 
l'institution existante — l'école à l'ancienne manière, mais sans coups de canne, sans mauvais 
traitement ni privation de nourriture, et avec moins de grec." 

Le réformisme moral de Dickens est bien loin d'un quelconque révolutionnarisme 
socialiste. Mais alors, Dickens ne serait-il pas plutôt de droite ? Cette manie à vouloir classer les 
écrivains "de droite ou de gauche" est une passion bien française 2. S'il est définitivement établi 
que Charles Dickens n'est pas socialiste, peut-on néanmoins le classer "à gauche" et le 
considérer ainsi comme faisant (un peu) partie des nôtres ? Sa réelle compassion pour le sort 
des plus démunis et les victimes d'injustice plaide pour un cœur à gauche. Mais son incapacité 
à envisager la moindre transformation sociale pour remédier aux maux du siècle le remet sur 
le rail conservateur.  

Si l'on cherche un point de vue de droite conservatrice chrétienne, on tombe rapidement sur 
cet article de la Foundation for Economic Education, organisation américaine tout à fait 
droitière qui n'hésite pas à faire de Dickens (abusivement, n'en doutez pas) son propre 
champion, avec quelques arguments toutefois raisonnables que l'on retrouve également chez 
Orwell. Le fait est que Dickens n'a jamais remis en cause les principes du capitalisme. Ainsi que 
le fait justement remarquer l'auteur, William E. Pike qui, comme tout bon pasteur américain de 
droite est un fervent adepte de la philanthropie individuelle, s'attaquer à la cupidité n'est pas 
remettre en cause le capitalisme. Ce que ne relève pas cet article et que souligne en revanche 
Orwell, c'est que Charles Dickens pour qui "la gentillesse individuelle est le remède à tous les 
maux" est un révolté sincère contre toute forme d'autorité. "Il est, partout et toujours, du côté 
des vaincus", note Orwell qui ne manque pas de relever que cette position le conduit 
logiquement à "changer de camp" lorsque le vaincu devient le vainqueur. "Il déteste l'Église 
catholique, mais dès que les catholiques sont persécutés (Barnaby Rudge), il se range de leur 
côté. Il déteste encore plus l'aristocratie, mais il suffit que les aristocrates soient réellement 
persécutés pour que ses sympathies leur soient acquises." Cette attitude relève sans doute 
d'une forme de sincérité naïve. "S'il a été populaire de son temps, et s'il l'est encore, c'est 
principalement parce qu'il a su exprimer sous une forme comique, schématique et par là même 
mémorable, l'honnêteté innée de l'homme ordinaire", note Orwell qui se réfère ici au concept 
qui lui est cher de la "common decency". Et de conclure son saisissant portrait d'un pur "libéral 
du XIXe siècle anglais" par une image qui résume tout l'attachement qu'il lui porte, celle du 
"visage d'un homme animé d'une colère généreuse, une intelligence libre, un type d'individu 
également exécré par toutes les petites orthodoxies malodorantes qui se disputent aujourd'hui 
le contrôle de nos esprits". Un point de vue de 1939 qui n'a pas pris une ride ! 

https://fee.org/articles/was-dickens-really-a-socialist/
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Ce qui peut nous rendre Charles Dickens proche de nous, c'est son aptitude à l'indignation face 
à l'injustice et à la méchanceté du monde. C'est sans doute peu, mais c'est déjà ça. Mais s'il 
nous faut une vraie raison pour le lire (ou le relire dans cette nouvelle traduction), contentons-
nous de son extraordinaire talent de raconteur d'histoires, de son art de la digression, de son 
goût immodéré du détail dérisoire ou superflu, de son aptitude à manier les invraisemblances, 
de sa géniale faculté à camper des personnages dont les traits s'impriment de manière 
indélébile dans la tête du lecteur. Pour ce qui est du roman qui nous occupe, De Grandes 
Espérances, Magwitch le bagnard, Joe le forgeron, l'étrange Miss Havisham et la troublante 
Estella, l'inflexible avocat Jaggers et Wemmick, son clerc drôlissime, le vaniteux Pumblechook, 
la famille Pocket, la cousine Biddy (et on en oublie), tous tourbillonnant autour de ce jeune Pip 
voué à devenir un gentleman taillé sur mesures, forment tout un monde dans lequel il faut se 
garder des faux-semblants et se méfier de ses propres emportements. Les grandes espérances 
ont souvent pour corollaires les grandes désillusions.  

On peut aisément se contenter du divertissement de haute qualité que procure la lecture 
souvent haletante de ce roman. On peut aussi en tirer quelques matières à réflexion sur la 
société des hommes et la marche du monde, noter au passage un certain nombre d'invariants 
dans la liste des ambitions, des rêves et des désirs qui, d'un siècle à l'autre et avec une 
remarquable constance, nous traversent, et se dire que si Dickens n'a jamais songé à changer 
le monde pour changer le cœur des hommes, il est toujours temps d'y penser à sa place...  

_________________________________________ 

1- Ceci est une pure conjecture personnelle… 
2- Lire à ce propos l'excellent article de la sociologue Gisèle Sapiro paru en 2001 dans la 

revue Sociétés & Représentations (lire ici). 
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